Silencieuse jusqu’au dégel
Son nom raconte comment cela se passait avec elle.
La vérité est qu’elle ne parlait pas en hiver. Chacun avait appris à ne pas lui poser de question en hiver une fois connu ce qu’il en était.
Le premier hiver où cela arriva nous avons regardé dans sa bouche pour voir si quelque chose y était gelé. Sa langue, peut-être, ou quelque chose d’autre dedans.
Mais après le dégel elle se remit à parler et nous dit que c’était merveilleux ainsi pour elle.
Aussi, à chaque printemps, nous attendions, impatiemment.
(c’est un poème-prénom indien tiré du livre Partition Rouge)
